Empathie — ein Schltssel zur

verlorenen Familiengeschichte
Bernhard Chiquet reist in seinem
Debutroman ,Nach Manhattan“ seinen
Vorfahren nach, die es vor mehr als
hundert Jahren aus einem Schweizer Dorf

nach New York zog
Von Nora Eckert
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Am Anfang waren da nur ein paar Kindheits- und
Jugenderinnerungen des Autors an den GrofRonkel und die
Grol3tanten, dazu ein paar Anekdoten, die in der Familie
gerne hervorgeholt wurden, nichts Genaues, aber oft
Kurioses, dazu einige Fotos, die mehr Ratsel aufgaben als
Antworten lieferten, schliel3lich noch einige Dokumente,
Briefe und Zeugnisse. Und es gab Erbstiicke wie etwa
Schuhe und einen Mantel von allerbester Qualitat. ,Mir
waren die Schuhe leider zu klein®, erinnert sich Bernhard
Chiquet,

[i]ch durfte als Halbwiichsiger dafiir einen halblangen schwarzen
Mantel aus feinem Wollstoff austragen, mit Applikationen aus
schwarzer Seide auf dem Kragen. Auf der Innentasche war eine
Stoffetikette aufgenéht mit der Aufschrift John D. Rockefeller Jun.
Esq. Der Mantel erregte zu jener Zeit, um 1969, Bewunderung
und Neid bei meinen Schulkameraden.

Rockefeller? Ja, von dem Onkel, den die Familie Long’
Alcide nannte, dem Bauern aus dem Schweizer Dorf
Cornol mit seiner von Mist verkrusteten Hose hiel es
Immer, er sei einst Butler und Kammerdiener bei
Rockefeller Junior in New York gewesen. Auch die Schuhe
seien aus dessen Besitz; sie waren Mal3anfertigung, die
der Diener als Geschenk erhielt.

Wie passt das alles zusammen — Butler in New York und
Bauer eines kleinen Hofs im Schweizer Jura, wo man



vorwiegend Franzdsisch spricht oder genauer ein Patois?
Der Nachfahre wollte es eines Tages wissen und begann
deshalb zu recherchieren. Herausgekommen ist eine
Familiengeschichte als Roman und zugleich eine private
Geschichte der Auswanderung und Rtckkehr im frihen 20.
Jahrhundert, die einen staunen lasst, wie Menschen aus
einer dorflichen Enge in die buchstabliche Weite der Welt
hineinfinden. Fur Romantik ist darin allerdings kein Platz,
wohl aber flr Menschlichkeit, die der Autor nie aus dem
Blick verliert.

Sein Glick finden im Unbekannten. Fir die Geschwister
aus Cornol — es waren insgesamt vier (zwei blieben in der
Schweiz) — bedeutete es vor allem ein Versprechen,
namlich gute Arbeit zu finden, gutes Geld zu verdienen und
als Zugabe noch eine Portion Lebensgliick. Am Ende
jedoch sind drei von ihnen wieder zuriickgekehrt und reich
wurde niemand. Sie waren fur die Daheimgebliebenen zu
Américains geworden, zuerst bestaunt, danach eher
belachelt und ignoriert. Ein wohl wiederkehrendes
Ph&nomen des Fremdwerdens: wie sehr neue
Lebensverhéltnisse, eine andere Kultur den Menschen in
seinem Habitus beeinflussen, gleich ob bewusst oder
unbewusst, als ob ein Mensch in der Fremde ein anderer
wird und so den Anschluss zum einst Vertrauten verliert.
Als der Autor ein junger Mann war, haben ihn diese
Geschichten nicht sonderlich

interessiert — im Gegenteil. Ruckblickend nennt er sich
~-anmafiender Ignorant*:

Die alte Frau [gemeint ist eine seiner Tanten, N.E.] hast du als
Wesen aus einer andren Welt betrachtet und auch so fotografiert.
Du hast dich mit den Spriichen der Familiensaga begniigt. Sie
war mit einem Erfinder verheiratet in den USA und ist arm
zurtickgekehrt. Du hast sie als Clown bezeichnet, ihr Haus als
Loch.

Man darf in dem Roman, der aus dem Puzzle der
Erinnerungsstiicke, aus Teilen der ,Familiensaga“ und aus
den wohl umfangreichen, aber oft ergebnislosen
Recherchen in den USA entstand, auch eine Art



Wiedergutmachung fir die Ignoranz von damals sehen.
Dass es ein Roman wurde, hat sicherlich mit den eher
durftigen Fakten zu tun und den vielen offenen Fragen. Er
bot sich als Ausweg an, wahrend die Empathie, also die
Fahigkeit, sich in das Leben anderer Menschen
einzuftuihlen und hineinzudenken, sich als Schlussel fir
eine geradezu ausschweifende Erzahlung von immerhin
400 Druckseiten erwies. Chiguets Recherchen zum
zeitgeschichtlichen Umfeld und zum Alltag in einer Stadt
wie New York geben dem Roman gewissermalden
erzahlerischen Halt, einen Rahmen und auch ein Sttick
Beglaubigung.

Als Alcide, der unbedingt Diener werden will, 1907 in den
USA ankommt, landet er zunachst in Sterling/Ohio, einem
kleinen Ort sudlich von Cleveland, um sich von dort auf den
Weg nach New York zu machen. Er findet einen Agenten,
der ihm seinen ersten Job in einem exklusiven Club
vermittelt. Danach arbeitet er flr einen Banker und Broker
und landet schlief3lich als Butler bei Rockefeller.
Inzwischen ist in Europa der Krieg ausgebrochen und
Alcides jungere Schwester Julia hat ebenfalls Arbeit in den
USA gefunden. Sie ist Kindermadchen bei einer
wohlhabenden Familie in New Jersey und wird Jahre
spater einen Ingenieur heiraten. Die altere Schwester
Joséphine hatte als erste den Weg uber den Atlantik
genommen, arbeitete als Kindermadchen und Né&herin.
Auch Mathilde findet Arbeit. Sie hat es gut getroffen bei
den Baileys und begleitet sie sogar auf deren Reisen und
lernt so Paris kennen. 1916 wird Prasident Woodrow
Wilson wiedergewahlt und im Jahr darauf treten die USA in
den Ersten Weltkrieg ein. Alles ist in Bewegung und
verandert sich standig.

Den Sound der Zeit liefert das Jazz Age und wir werden an
Bessie Smith* Stimme erinnert, die das Grammophon durch
die Wohnung der Baileys schickt. Auch Meteorologisches
darf nicht fehlen, wenn es vom nasskalten Frihlingsanfang
1911 heil3t: ,Dicker Nebel schwappte vom Long Island
Sound hintber in den East River. Es nieselte, als Alcide mit
dem Hundchen von Mrs. McCurdy das Haus verlie3.“ Ein
andermal ist es eine Hitzewelle, die New York fest im Griff



hat. Wenn Chiquet dabei von Kindern erzahlt, die in der
Wasserfontdne des Hydranten herumplanschen, dann hat
er wahrscheinlich eines der bekannten Fotos von Helen
Levitt vor Augen gehabt, auf dem genau diese Szene zu
sehen ist. Im Kino lauft ein Film mit Charlie Chaplin, langst
hat man sich an die bewegten Bilder gewdhnt. Nur wer aus
der tiefsten Provinz kommt, staunt noch dartber. Ein
andermal besucht man in einem Broadway-Theater die
Operette ,,The Chocolate Soldier” — mit einem Schweizer
als Helden.

Ja, so wie es uns Bernhard Chiquet erzahlt, so hatte es
wohl sein kdnnen und so war es vielleicht auch. Wenn es
sonst gelegentlich in der Literatur heiRRt, Ahnlichkeiten mit
lebenden Personen seien rein zufallig und keinesfalls
beabsichtigt, so ist das jetzt genau umgekehrt. Dazu ein
kleiner Nachtrag: Der Zufall wollte es, dass kirzlich die
Autorin Katharina Volckmer in der Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung einen Bericht tber ihre Grol3cousine
veroffentlichte, die in den 1950er Jahren aus der
norddeutschen Provinz nach New York auswanderte. ,Ich
war schon immer fasziniert von Leuten, die in ein anderes
Land ziehen und sich dauerhaft dort niederlassen, von
diesem Willen das eigene Leben umzukrempeln®, schreibt
Volckmer. Und dann ist da diese Riesenstadt New York,
die immer noch Welthauptstadt genannt werden darf, und
in der Chiquet sich auf die Spurensuche nach seinen
Vorfahren begab. ,Jeder Quadratmeter ist so dicht mit
Geschichten und menschlichen Schicksalen bevoélkert,
dass es manchmal Uberwaltigend sein kann.” Der Roman
.Nach Manhattan“ erzahlt genau davon.
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